

## *We Measure the Earth with Our Bodies*

Tsering Yangzom Lama

Historia rozpoczyna się początkiem lat 60 na pograniczu Tybetu oraz Nepalu. Rozpoczyna ją historia wioski, którą zamieszkuje tybetańska rodzina. Relacje rodzinne oraz wiara są jednymi z najważniejszych elementów tamtejszej społeczności. To właśnie bogowie, (z którymi związek wyraża się poprzez matkę bohaterki) w dużej mierze decydować mają o losie grupy i życiu pośmiertnym. Rodzina zmuszona jest jednak opuścić wioskę i za przewodnictwem matki i jej pośrednictwem z duchami decyduje się na wycieńczającą podróż i zmianę trybu życia na koczowniczy. W obozie, do którego docierają siostry (Lhamo – narratorka podrozdziału i Tenkyi), dostosowują się do nowej rzeczywistości i organizują tam życie. Tytułowe ciało jest zarówno ważnym elementem przez które bohaterowie poznają świat, odczuwają go i odzwierciedlają, jak i oznaką samego końca życia (naturalistyczne opisy śmierci, zmiany zachodzące w ciele). Najważniejszym wątkiem pozostają jednak relacje rodzinne bohaterów (śmierć najbliższych oraz rozdzielanie sióstr), co przedstawione zostaje w dużej mierze na tle tybetańskich wierzeń i towarzyszących temu przekazów słownych.

Druga część rozdziału przenosi akcję do 2012 roku w Toronto i poświęcona jest tamtejszej podróży nowej bohaterki (Dolmie – córka Lhamo), umożliwionej dzięki ciotce (Tenkyi). Kanadyjska rzeczywistość doprowadza do powstania nowej tożsamości, dostrzegania różnic między Nepalem a zachodnim światem, a także przemiany samej bohaterki. Dziewczyna podejmuje również decyzję o studiowaniu nauk o Tybecie, poznaje kolejnych znawców jego sztuki i historii, a co za tym idzie kolejne artefakty. To, co niezmiennie akcentowane, to fakt jak odmienne pozostają wyobrażenia o Tybecie zachodniego człowieka, a jak Tybet ten ukształtowany jest w świadomości swoich obywateli (Dolma określa kanadyjskie inspiracje Tybetem jako kopia kopii). Głównym wątkiem staje się również posąg, który należał do wuja Samphela, a którego działanie i znaczenie dla swojej rodziny stara się odkryć bohaterka.

Następnie, po raz kolejny akcja skupia się na Lhamo, wydarzenia mają miejsce natomiast już w 1973 roku, w obozie uchodźczym, w którym przebywa. Wielokrotnie przejawia się historia wspomnianej figury świętego, która stanowi ważny element dla rodziny Lhamo i o którym wiedze pragnie ona zgłębiać. Narratorka wyraża też swoje uczucia do Samphela (poznany początek lat 60), które niejednokrotnie powracają, zdając sobie sprawę ze swojego wieku i oczekiwań społeczności na znalezienie partnera. W tym samym czasie Tenkyi dostaje propozycję wyjazdu i kształcenia się w Indiach, a Lhamo wyjeżdża do obozu, w którym

powinien przebywać jej ukochany. Na miejscu okazuje się jednak, że został od mnichem. Tenkyi wyjeżdża do Delhi. Lhamo poznaje swoją seksualność poprzez zbliżenie z Tashi, z którym następnie bierze ślub, pomimo nadal silnych uczuć do Samphela. Małżeństwo okazuje się nieudane, a Tashi trwoni majątek i ucieka.

Ponownie akcja przenosi się do roku 2012, a bohaterką podrozdziału zostaje mieszkająca w Toronto Tenkyi. Podrozdział opiera się na naprzemiennych mnogich wspomnieniach bohaterki (zarówno o życiu w Tybecie, rodzinie, Delhi, ), a także historiach związanych z posągiem boga, jak i obecnych obowiązkach życia zawodowego i prywatnego kobiety. Tenkyi prowadzi rozważania nad istotą ciała i swoją przeszłością (kolejny raz wielokrotny wpływ posągu). Pokazuje Dolmie posąg, który znajduje się w jej posiadaniu. Kobieta dowiaduje się o wypadku Lhamo i postanawia udać się do Tybetu, by być przy siostrze, która walczy o życie.

Następnie, po raz kolejny uwaga kieruje się w stronę Lhamo, tym razem wydarzenia mają miejsce w 1984 roku. Lhamo po latach spotyka Samphela, który okazuje się już nie być mnichem. Udają się na posiłek, w trakcie którego przybliżone zostają losy mężczyzny, a Lhamo dostrzega jak wiele zmieniło się w nim od czasów ich wspólnego pobytu w obozie. Samphel stara dowiedzieć się więcej o przeszłości swojej rodziny. Między kochankami ponownie odżywa uczucie. Samphel niespodziewanie wyjeżdża. Tashi po latach powraca do żony i decydują się oni na powiększenie rodziny. Ciężarna Lhamo otrzymuje list od Samphela, a jej mąż po raz kolejny ją opuszcza.

Następuje kolejny skok do roku 2012, a bohaterem podrozdziału tym razem jest Samphel, który zmaga się ze sporym zadłużeniem. Dowiaduje się on o wypadku Lhamo, z którą od lat nie utrzymywał kontaktu. Tenkyi i Samphel rozmawiają o przeszłości i wydarzeniach z ostatniego spotkania mężczyzny z Lhamo ( w tym o ojcostwie Dolmy). Finalnie, po 27 latach dochodzi do spotkania kochanków. Lhamo umiera, a bliscy biorą udział w procesie jej kremacji.

Narratorką ostatniego rozdziału zostaje Dolma. Rozmawia z Samphelem o matce i odkrywa przed nim historię posągu należącego pierwotnie do jego wuja. Dolma i Samphel, wraz ze skremowanymi prochami Lhamo, wyruszają w podróż podczas której poznają kolejne zakątki Nepalu i ich mieszkańców. Samphel opowiada o swoim spotkaniu z wyrocznią. Po długotrwałej podróży Dolma i Samphel docierają do granicy kontrolowanej przez żołnierzy. Równając się z ziemią rozrzucają prochy Lhamo nawiązując do jej historii i drogi jaką przebyła. Powieść kończy się wyznaniem o nieskończoności ziemi i uznaniem jej za źródło wszystkiego.

Recenzja: Zamysł o przedstawieniu czterech historii, które są ze sobą powiązane jest ciekawym pomysłem, chociaż wymagającym od czytelnika dodatkowej uwagi. Z biegiem czasu trudność ta zanika. Powieść ta niewątpliwie dotyka tematu istotnego dla autorki, a opis uchodźców i ich losów przedstawiony jest z dużą wrażliwością. Stanowi także duży wkład w propagowanie wiedzy o historii Azji i jej dorobku kulturowego. Autorce udało się stworzyć postacie wyraźne, których losy zapamiętane zostaną na długo. Myślę, że książka zdecydowanie nadaje się do *Serii z Żurawiem*, a wielu czytelników zainteresuje tematyka Tybetu, zarówno jeśli chodzi o kulturowe dziedzictwo tego kraju, jak i niuanse geopolityczne.