
PRZEDMOWA

W 1897 roku w londyńskim Westminster Aquarium indyjski jogin Bava 
Lachman Dass zaprezentował licznie zgromadzonej, zaciekawionej wi-
downi czterdzieści osiem pozycji jogi, wywiedzionych z – jak można było 
przeczytać w popularnym w owych czasach periodyku „The Strand” – 

„odrażającej indyjskiej religii”. Cztery lata wcześniej inny emisariusz owej 
„odrażającej indyjskiej religii” przemawiał podczas pierwszego Parla-
mentu Religii Świata w Chicago, gdzie ponad sto pięćdziesiąt tysięcy 
ludzi słuchało wystąpień przedstawicieli różnych wyznań ze wszystkich 
zakątków globu. Narendra Nath Datta, lepiej znany jako Swami Wiwe-
kananda, przybył z rodzinnej Kolkaty oddalonej o 13 000 kilometrów, 
by wygłosić przemówienie podczas obrad Parlamentu. Jego przemowa 
na temat potrzeby światowego braterstwa została nagrodzona hucznymi 
brawami, jego samego zaś okrzyknięto bohaterem. „Zdeterminowany, 
nieustraszony, krzepki, prawdziwy mężczyzna, podporządkował swoje 
wrodzone poczucie wartości i siły wykwintnemu pięknu swego uducho-
wionego przesłania i niezrównanej prawdzie Wschodu, która jest sercem 
i życiem Indii”, napisała działaczka społeczna i teozofka Annie Besant.

W epoce wiktoriańskiej ludzie Zachodu odnosili się do wierzeń i prak-
tyk religijnych mieszkańców subkontynentu indyjskiego z mieszaniną fa-
scynacji, podziwu, zakłopotania i podejrzliwości. Brytyjczycy byli obecni 
w Indiach od prawie trzystu lat, najpierw za pośrednictwem Kompanii 
Wschodnioindyjskiej, zanim w 1858 roku Indie znalazły się pod panowa-
niem Korony Brytyjskiej. Choć Indie były perłą w koronie brytyjskiego 
imperium, dla większości Brytyjczyków pozostały odległą, słabo poznaną 
krainą; nie pojmowali oni wielu aspektów życia Hindusów, ale największą 
tajemnicą była dla nich tamtejsza bogata tradycja duchowa. Miało się to 
jednak zmienić. Rewolucja społeczno-kulturowa w Anglii pod koniec 
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epoki wiktoriańskiej, postęp naukowy, który zachwiał podstawami wiary 
chrześcijańskiej, oraz cichy bunt przeciwko zjawisku, które reformator 
społeczny Edward Carpenter nazwie „zadowolonym z siebie komercja-
lizmem i materializmem środkowej fazy epoki wiktoriańskiej”, przyczy-
niły się do wzrostu zainteresowania „niezrównaną prawdą Wschodu”. 
Zaledwie trzy pokolenia później dziesiątki tysięcy młodych ludzi z kręgu 
kultury Zachodu będą podążać przez pół świata „szlakiem hippisów” 
w poszukiwaniu duchowego oświecenia, a członkowie najsłynniejszego 
na świecie popowego zespołu muzycznego, Beatlesi, będą medytować 
u stóp brodatego, chichoczącego Maharishiego Maheshy, nawróceni na 
jego „prostą technikę życia w pokoju i szczęściu”.

Poszukiwacze prawdy i marzyciele, uczeni i idealiści, poeci, okultyści, 
hippisi oraz poważni badacze natury jaźni i duszy, którzy zaludniają 
stronice tej książki, wyprzedzali swoje czasy. Dla poszukiwaczy du-
chowych przygód Wschód był nie tylko obiektem fascynacji, roman-
tycznych wzruszeń – albo wyzysku – lecz także miejscem wybawienia, 
duchowym Eldorado. Tam bowiem, jak sądzono, znajdowała się od-
powiedź na odwieczne problemy ludzkości – bezskuteczną pogoń za 
szczęściem, brak więzi z własnym ja i z Bogiem. Dla niektórych poszu-
kiwania te zakończyły się rozczarowaniem i utratą złudzeń, dla innych 
szaleństwem, a dla bardzo nielicznych, być może, odnalezieniem owego 
najbardziej nieuchwytnego Świętego Graala – oświecenia. Któż jednak, 
prócz prawdziwie oświeconych, może powiedzieć, czym naprawdę jest 
oświecenie?

W tej książce prześledzimy drogę od publikacji Światła Azji, poetyckiej 
biografii Buddy pióra Edwina Arnolda, która wywołała sensację i stała się 
bestselerem w epoce wiktoriańskiej, przez Wiwekanandę i Annie Besant, 
Allana Bennetta – pierwszego Anglika, który został buddyjskim mni-
chem, samozwańczego mędrca i duchowego turystę Paula Bruntona, po 
Mercedes de Acostę i Somerseta Maughama; od bitników do Beatlesów 
i dalej, by dowiedzieć się, jak nauczyciele filozofii Wschodu dotarli na 
Zachód, gdzie najpierw przyjmowani byli ze zdziwieniem i ciekawością, 
później zaś stali się znanymi osobistościami na zachodniej scenie kul-
turalnej. Byli wśród nich tacy słynni guru, jak Maharishi Mahesh, „bóg 
chłopiec” Maharaj Ji oraz – najbardziej kontrowersyjna postać w epoce 
nowożytnej – Bhagwan Rajneesh.
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W czasach, kiedy nauka coraz bardziej spychała Boga i tajemnicę na 
margines życia, guru oferował poszukiwaczom duchowej prawdy obietni-
cę odkrycia ich własnej, prywatnej drogi do Boga, której nie potrafiła im 
zapewnić konwencjonalna religia. Uważali oni, że wschodni mistycyzm 
proponuje głębsze, pełniejsze wyjaśnienie sensu ludzkiej egzystencji – 
obietnicę urzeczywistnienia wewnętrznej boskości, czego nie zapewniał 
materialistyczny pogląd na świat, wedle którego człowiek jest tylko zbio-
rem „samolubnych genów”.

Wiele koncepcji scharakteryzowanych w tej książce, które dawniej 
uważano za ekscentryczne, egzotyczne, obce albo dziwaczne, dziś stanowi 
element naszej codzienności. Podczas gdy kiedyś chrześcijańscy duchow-
ni pomstowali na herezje hinduizmu, obecnie organizuje się zajęcia jogi 
w salkach przykościelnych. Medytacja została pozbawiona duchowych 
konotacji i przemianowana na „trening uważności”. Posążki Buddy stały 
się wszechobecnymi elementami wystroju w magazynach wnętrzarskich. 
Termin „guru” oderwał się od powiązań ze Wschodem oraz od swego 
pierwotnego znaczenia: „nauczyciel” i jest dziś stosowany na określenie 
prawie każdego eksperta lub autorytetu w dowolnej dziedzinie, a także 
wielu osób, które nie są żadnymi autorytetami. 

Paradoksalnie, w tym samym czasie wzrosła nieufność wobec guru 
ze Wschodu. System guru opierał się na zupełnie innej relacji niż ta, 
która łączy wiernego z księdzem albo pastorem. Guru był postrzegany 
jako ścieżka – a w niektórych wypadkach jako ucieleśnienie – boskości. 
W systemach filozoficznych kładących nacisk na dezintegrację ego bez-
warunkowe oddanie wobec guru często prowadziło do uzależnienia wy-
znawców, które przypominało uzależnienie dziecka od rodzica i sprawiało, 
że padali oni ofiarą emocjonalnych, finansowych i seksualnych nadużyć. 

Emisariusze oświecenia czy świątobliwi oszuści? Nauki guru pomogły 
niektórym wieść satysfakcjonujące, spełnione życie duchowe. Innym 
przyniosły gorzkie rozczarowanie, kiedy guru okazywał się zbyt ludzki – 
zbyt omylny – albo kiedy gasła obietnica rychłego oświecenia. Od lat sie-
demdziesiątych ubiegłego wieku do dziś działalności niektórych spośród 
najsłynniejszych guru, którzy przybyli na Zachód, towarzyszyły liczne 
skandale. Sai Baba, z pewnością najbardziej niezwykły i tajemniczy guru 
końca XX wieku, który cieszył się ogromnym uznaniem i miał rzesze wy-
znawców w Indiach oraz na Zachodzie, był oskarżany o wykorzystywanie 
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seksualne młodych wyznawców. On sam nigdy nie odniósł się do tych 
zarzutów, pozostawiając to swoim apologetom, którzy wyjaśniali, że oso-
by oskarżające guru o molestowanie seksualne nie rozumiały, iż jego 
zachowanie było elementem „duchowego rozwoju”. 

Działalność buddystów także nie była wolna od skandali. W 1983 roku 
pojawiły się zarzuty, że Swami Muktananda, który wymagał od swoich 
uczniów mieszkających w aśramie w Fallsburgu, w stanie Nowy Jork, 
przestrzegania celibatu, nie stosował się do własnych zasad i regularnie 
współżył ze swoimi wyznawczyniami, także niepełnoletnimi (w odpo-
wiedzi na te zarzuty Muktananda zacytował Kabira, piętnastowiecznego 
poetę i świętego: „słoń porusza się własnym krokiem, ale psy biegną za 
nim i szczekają”). W 2018 roku oskarżono dwóch spośród najwybitniej-
szych lamów, którzy prowadzili działalność na Zachodzie, Mifama Rin-
pocze i Sogjala Rinpocze, o poważne nadużycia seksualne – a w wypadku 
Sogjala także przemoc fizyczną – wobec wyznawców. Kiedy przestępstwa 
lamów wyszły na jaw, obydwaj wystąpili z organizacji, którymi kierowali. 
Te i inne podobne incydenty nie doprowadziły wprawdzie do całkowitej 
kompromitacji wschodnich nauk religijnych, ale przynajmniej wykazały, 
że ani oświecenie, ani domniemana doskonałość guru nie chronią ich 
przed pułapkami zwykłych ludzkich ułomności.

Ta książka rozpoczyna się od wydarzeń, które rozegrały się w odleg-
łych czasach, kiedy naczelny redaktor pewnej angielskiej gazety napisał 
pierwszą poetycką opowieść o życiu Buddy i kiedy uczestnicy pierwszego 
Parlamentu Religii Świata w 1893 roku jak jeden mąż wstali z miejsc, by 
nagrodzić gromkimi brawami człowieka, który wygłosił wykład na temat 
zasad filozofii wedyjskiej; następnie przenosi nas do czasów, gdy Meher 
Baba podbił Hollywood, a Somerset Maugham zemdlał w obecności przy-
puszczalnie największego hinduskiego świętego; kiedy „mesjasz” LSD 
Timothy Leary stwierdził, że „teraz wszyscy jesteśmy Hindusami”, a Be-
atlesi siedzieli u stóp Maharishiego i pisali piosenki, nie przypuszczając 
nawet, że później staną się one inspiracją dla masakry, której dokonał 
Charles Manson, ucieleśnienie mrocznej strony wolności obyczajowej 
lat sześćdziesiątych. 

Kończy się zaś na Rajneeshu, który za sprawą swoich dziewięćdzie-
sięciu (a może dziewięćdziesięciu trzech? Nikt nie zna dokładnej liczby) 
rolls-royce’ów stał się najbardziej rozpoznawalnym i kontrowersyjnym 
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guru schyłku XX wieku i którego utopijne dążenie do stworzenia „Nowe-
go Człowieka” zakończyło się morderczymi intrygami i nocnymi uciecz-
kami przed amerykańskim wymiarem sprawiedliwości. Można powie-
dzieć, że Rajneesh był ostatnim przedstawicielem złotej epoki guru na 
Zachodzie. Ta książka opisuje jej początki, okres największego rozkwitu 
oraz schyłek, a raczej definitywny koniec.


